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Giovanni 18,1-19,42

Abbiamo riascoltato, come ogni anno in questa preghiera del venerdi santo, I'annuncio della passione e morte di Gesu
secondo Giovanni, il vangelo della gloria. Una gloria che contempliamo nel Crocifisso, prima che nel Risorto.

Dopo la scena di intimita in cui aveva mangiato con i suoi e aveva lavato loro i piedi, Gesu esce progressivamente da
quello spazio familiare e affronta i vari volti della citta, simbolo del mondo e della vita. Aveva iniziato con la cena: un
piccolo cono di luce all'interno di una tenebra sempre piu spessa; un seme affidato ai discepoli perché potessero
attraversare il muro che stava per ergersi davanti a loro e alla loro vicenda di discepoli con il loro Maestro. Il germe di un
Signore che si fa servo, lavando loro i piedi, perché continuino a camminare; e che chiede ai suoi di fare altrettanto, gl
uni nei confronti degli altri, perché si incoraggino reciprocamente a camminare.

Ora quell'intimita si apre alla citta, con tutte le sue contraddizioni. Vi si apre progressivamente: dal giardino, alla casa dei
capi religiosi, al tribunale dell'autorita politica, alla strada con la sua varia umanita e disumanita, fino a uscire da quella
citta, verso un luogo elevato, da cui Gesu sembra guardare e attirare a sé il mondo intero.

Due i fili rossi che s’intrecciano in questa lunga narrazione: da una parte l'insensatezza del male, che qui si esprime in
tante delle sue manifestazioni, non molto diverse da quelle di cui noi ancora siamo testimoni e attori; e dall'altra
I'atteggiamento di Gesu, che attraversa quelle situazioni come il Signore della gloria, e come I'uomo fedele alla propria
vocazione, due tratti messi particolarmente in luce dal quarto vangelo.

Il primo filo rosso & quello delle manifestazioni del male, che riascoltiamo non come una semplice rievocazione
doloristica, ma perché in esse vogliamo ricordare anche le nostre, quelle del nostro mondo. Celebrare la passione di
Cristo & anche un modo per deporre nel seno nella sua passione vivificante tutto il male crudele e insensato che umilia
donne e uomini di ogni tempo e di ogni latitudine. Cid & necessario perché la passione di Cristo, che non “spiega” il male
né lo “giustifica”, lo renda un po’ meno insensato e disperante. Sapere che il nostro travaglio ha comunione con quello di
Cristo, che e da lui conosciuto e accolto, € il primo passo verso la salvezza: € il primo bagliore della luce della Pasqua.
Sapere che Cristo ha attraversato gli inferi di ogni creatura e ancora li abita & gia annuncio pasquale.

Nella citta, dunque, Gesu incontra il male, in tante delle sue forme. Quello che gli viene dal constatare la distanza dai
suoi, i quali in due modi diversi ma non troppo, mostrano quanto sia difficile comprendere quel Maestro: Giuda che lo
consegna (18,2-2-5) e Pietro che prima ricorre alla violenza per difenderlo (18,10-11) e subito dopo nega di averlo
conosciuto (18,15-27). E il male che si manifesta come incomprensione, solitudine, incolmabile distanza.

Gesu conosce poi la violenza di chi usa male o abusa del proprio potere. Quello dei capi religiosi che si preoccupano
non di comprendere e dunque di discernere rettamente - come ci si attende da una vera autorita - ma che cercano solo
di liquidare un caso fastidioso, imbarazzante, che li scomoda nelle loro certezze e posizioni acquisite, magari facendo
ricorso alla menzogna o alle mezze verita, piu pericolose della menzogna (18,12-14; 19-24). O il potere di Pilato che, per
non scontrarsi con i capi, sottopone Gesu a un interrogatorio sommario (18,33-40) e, pur non trovando in lui “colpa
alcuna” - affermazione ripetuta due volte (18,38; 19,2) - lo fa flagellare (19,1), lo espone all'insulto della folla e lascia che
sia condannato (19,6-16). E il male subito da chi si vede tradito da quell’autorita che avrebbe dovuto proteggerlo; la
violenza dell'uomo forte che, anziché prendersi cura del debole, lo opprime o lascia che altri lo opprimano, abdicando
alla propria responsabilita.

Gesu conosce poi il male insensato di chi si avventa contro l'indifeso con la beffa e la violenza gratuita. Quella dei soldati
che inscenano una parodia di intronizzazione regale (19,2-3); e quella di chi chiede che sia crocifisso e in fretta,
abbassandosi ad affermazioni che suonano come una bestemmia all’orecchio del credente ebreo: “Non abbiamo altro re
che Cesare” (19,12-15); e che poco oltre contesta l'iscrizione fatta mettere da Pilato a spiegazione di quell’esecuzione
(19,21). E il male dell’accanimento contro il debole, della violenza disumana e irrazionale di chi sfoga la propria brutalita,
misconoscendo cosi I'umanita propria e altrui.
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Conosce infine il male di una morte umiliante, come lo era quella di croce (19,18); denudato (19,23-24) ed esposto agli
occhi di chi piu gli aveva voluto bene: alcune donne, il discepolo e la madre (19,25-27). E il male di chi si vede privato
della propria vita e della propria dignita.

Gesu attraversa tutte queste manifestazioni di male, senza sottrarsi, senza fuggire via. E cosi facendo viene incontro alle
nostre, quelle del nostro mondo, che non sono molto diverse; e le raccoglie in sé.

Importante pero € anche il come Gesu attraversa la citta e le sue contraddizioni: I'altro filo rosso di questa narrazione,
che vorrei evocare perché costituisce un insegnamento anche per noi, oggi. Un “come” che osserviamo nelle parole che
il Maestro pronuncia lungo questo attraversamento. Parole che in qualche modo ci indicano cosa salva in quel momento
di sfacelo, e cosa anche noi siamo chiamati a salvare, a mettere al riparo quando anche noi siamo confrontati con il
male, nostro o di altri.

Innanzitutto attraversa il male con responsabilita, rimanendo il Signore. Ce lo mostrano la prima e I'ultima parola da lui
pronunciate nella passione. Quel “io sono”, ripetuto per due volte davanti a coloro che erano venuti nel giardino a
catturarlo (18,5.8). E poi l'ultima parola detta dalla croce: “E compiuto” (19,30). Anche quando il suo cammino si fa
doloroso, Gesu ne resta il Signore. Non € I'eroe stoico, insensibile al male, ma € il credente che sa di essere nel Padre e
nelle sue mani.

Il secondo tratto e quello della cura che egli si prende di chi gli sta accanto, proprio mentre € lui ad averne bisogno. Cura
per i discepoli, all'inizio quando, ai soldati venuti a prenderlo, dice: “Se cercate me, lasciate che questi se ne vadano”
(18,8). Cura per la madre sotto la croce, che affida al discepolo amato (19,26-27). La sofferenza non lo ripiega su se
stesso. Gesu sa continuare a vedere anche quella dell’altro, che & poi I'unico modo per non lasciarsi schiacciare dalla
propria.

Altro tratto del suo modo di attraversare la contraddizione € il suo rifiuto della violenza. Lo mostrano le parole dette a
Pietro quando nel giardino taglia I'orecchio del servo del sommo sacerdote: “Rimetti la spada nel fodero: il calice che il
Padre mi ha dato non dovro berlo?” (18,11). Rifiuto di una violenza che resta tale in ogni frangente, che di per se stessa
non € mai giustificabile.

Lo caratterizza poi la parresia di chi non ha nulla da nascondere né da temere. La parresia di Gesu che ai capi religiosi
dice: “lo ho parlato al mondo apertamente ... non ho mai detto nulla di nascosto ... interroga quelli che hanno udito”
(18,19-21). E a Pilato: “ll mio regno non é di questo mondo ... Sono venuto nel mondo per dare testimonianza alla verita.
Chiunque € dalla verita ascolta la mia voce” (18,36-37). La parresia di chi sa di aver agito con lealta, di non essersi
nascosto, di non aver mentito e per questo di essere libero.

E legata a questa: il coraggio di chi chiede conto del male. Quando alla guardia che lo percuote, dice: “Se ho parlato
male, dimmi dov’é il male. Ma se ho parlato bene, perché mi percuoti?” (18,23). Accogliere il male non vuol dire
accettarlo incondizionatamente, né rassegnarsi. || male va interrogato, come anche chi lo compie, perché anche
guest'ultimo possa liberarsene. Gesu non sottrae la propria guancia a chi lo percuote, come egli stesso ha chiesto ai suoi
di fare. Tuttavia non si sottrae alla responsabilita di rimandare lo schiaffeggiatore al proprio gesto: “Perché lo fai?".

E infine, un ultimo tratto del modo in cui Gesu attraversa il male & la sua certezza interiore che il male non ha l'ultima
parola. La sua convinzione che nessun carnefice ha un potere assoluto. E quello che obietta a Pilato quando questi
afferma di poter fare di lui quello che vuole: “Tu non avresti alcun potere se non ti fosse dato dall’alto” (19,11).
Un’affermazione che si presta a varie interpretazioni. Innanzitutto Gesu richiama Pilato alla sua piccolezza: in fondo non
sei che un subalterno. Anche lui, che crede di essere dotato di poteri illimitati, & un essere umano. Spesso la violenza é
effetto di un delirio di onnipotenza. Ricordarsi di non essere che dei poveri esseri umani, riprendere coscienza con la
propria finitudine, € la via anche per arginare la propria capacita di male. Ma in quell’affermazione di Gesu possiamo
anche scorgere una parola che potra aiutare Pilato a non soccombere sotto il peso della sua responsabilita, allorché
prendera coscienza del male fatto. E come se Gesu gli dicesse: neppure tu, il carnefice, sei responsabile fino in fondo. I
male é pit grande anche di te che pure te ne si fatto strumento. Appunto: strumento, non artefice!

Ecco come Gesu vive la sua passione, e le nostre nella sua, quelle del nostro mondo. Attraversando la citta, prendendo
su di sé il male che gli si scatena contro e reagendo a quel male con i suoi modi, Gesu lascia come una traccia luminosa,
che e gia pasquale. La traccia della sua presenza, che abita i nostri inferi e li salva. La traccia dei suoi modi, che ci
ricordano come anche noi possiamo restare umani anche quando viviamo situazioni di male: la responsabilita, la cura
degli altri, il rifiuto della violenza, la parresia, il coraggio di chi chiede conto del male, la certezza interiore che il male non
ha l'ultima parola.

Dopo il cono di luce che Gesu aveva creato durante la cena, lavando i piedi dei suoi discepoli, anche il cammino della
passione porta in sé il riflesso della luce pasquale: un tenue un raggio nella sofferenza e nelle tenebre che ricoprono
quest'ora: I'ora della morte del Figlio in croce, segno del suo amore invincibile per 'umanita; I'ora resa tenebrosa dalle
guerre e violenze che ricordiamo davanti al Crocifisso.
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