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Castita € una parola quasi sempre non compresa, anzi misconosciuta e derisa, soprattutto perché & confusa con
I'astinenza sessuale, con il celibato. L’etimologia ci suggerisce che & casto (castus) colui che rifiuta I'incesto (in-castus).
L’incesto avviene ogni volta che non si vive la distanza e non si rispetta l'alterita, che non & solo differenza. Non é casto
chi cerca la fusione, I'attaccamento, il possesso: segno di tale ricerca e I'aggressivita che, in questi casi, facilmente si
accende e si manifesta.

La sessualita — ne sono convinto piu che mai dopo una vita vissuta osservandola, contemplandola, vivendola nella pace
e nella fragilita — sta nello spazio del dono, perché richiede di dare e di ricevere e si colloca sempre nella relazione tra
due soggetti. La sessualita non si riduce alla genitalita, e dunque la capacitad di dono e di accoglienza & piu ampia di
quella esercitata nella genitalita: investe, infatti, I'intera persona e le sue relazioni. Per questo la sessualita € cosa buona
e bella, ma il suo uso puo essere intelligente o stupido, amante o violento, legato allamore o semplicemente alla
pulsione. La sessualita ci spinge alla relazione con l'altro, ma dipende da noi cercare, in questa relazione, l'incontro o il
possesso, la sinfonia o la prepotenza, lo scambio e la condivisione o il narcisistico possedere l'altro.

Potremmo dire che la castita & I'arte di non trattare mai I'altro come un oggetto, perché in questo caso lo si “consuma” e
lo si distrugge. Arte difficile e faticosa, che richiede tempo: non si nasce casti ma al contrario — va detto con chiarezza
— si nasce incestuosi, e I'esercizio di separazione e di distinzione ci conduce verso una soggettivita vera e autonoma.
La castita conferisce alle relazioni umane una trasparenza che permette alle persone di riconoscersi nel rispetto del loro
essere piu intimo.

Si pensi allincontro sessuale dei corpi nella loro nudita e all'intimita che ne deriva. Quando i corpi nella nudita si
incontrano e si intrecciano, si accende una conoscenza reciproca che non € comparabile a quella che possono avere
'uno dell’altro anche gli amici piu intimi. Condividere il corpo, condividere il respiro, condividere il letto crea un’unione
che & “conoscenza unica”’, & — oserei dire, citando Giovanni Paolo ii — «liturgia dei corpi», & conoscenza di una
profondita unica. Quando si tocca un corpo, non si tocca qualcosa, ma una persona, che non & un oggetto di piacere,
che non puo essere consumata, ma che € possibilita di comunione autentica. Senza questa comunione non € possibile
la castita, ma solo I'obbedienza alla pulsione, all’estro, al possesso. Scriveva Rainer Maria Rilke: «Non c'e€ nulla di piu
arduo che amarsi: € un lavoro, un lavoro a giornata... L’amore ¢ difficile e non & alla portata di tutti».

L'atto sessuale, compiuto nei tempi e nei modi che gli amanti sanno discernere come belli, buoni e «giusti», &
conoscenza, € non si deve avere paura di affermare che proprio il piacere sommo dell’atto sessuale incendia tale
conoscenza. Ma non e facile distinguere questo piacere sommo dell'incontro dei corpi, dei cuori, delle intelligenze, dalla
pulsione. Si, la pulsione da sola, con la sua prepotenza, puo creare l'inferno, eppure essa ci abita, e, se non ci fosse,
non saremmo naturalmente capaci di darci e di accoglierci. La pulsione da sola pud addirittura portare a un’unione dei
corpi che conosce solo l'attimo fuggente e a un’eccitazione dei sensi che conosce la senescenza precoce dei sensi
stessi. Non & anche per questo che sovente le storie d’amore, anche sigillate pubblicamente, conoscono la fine e
dunque il fallimento dellamore? L'amore tra due persone € un lungo cammino che solo la misericordia di Dio puo far
leggere come cammino possibile senza interruzioni: da parte degli amanti c’@ sempre un venir meno, un non essere
adeguati all'altro, un’incapacita di essere sinfonici. L'amore deve vincere sempre, ogni giorno, su tutte le forze che gl
sono contrarie perché obbediscono solo alla pulsione, la quale non vuole il bene dell’altro, anche se autorizza a dire che
all’altro si vuole bene.

Quando, di fronte all’altro soggetto, non si sa stare con rispetto, come davanti a un mistero, a una trascendenza; quando
non si & capaci di inchinarsi di fronte all’altro e di farlo per amore; quando non si percepisce il segreto dell'altro, che
sfugge alla nostra presa, allora non si € capaci di castita. Ecco la difficolta della castita, quasi impossibile, invivibile si
potrebbe dire; Gesu, del resto, ci ha messi in guardia: «Chiunque guarda una donna per bramarla, ha gia commesso
adulterio con lei nel proprio cuore» (Matteo 5,28). Guardare una donna per bramarla non & vederla in quanto donna, ma
e ridurla a un oggetto, dunque non percepire in lei la persona “altra”; significa passare accanto a una possibile relazione
autentica, per percorrere altre vie che non portano alla comunione.

Ma proprio mettendoci di fronte a questa esigenza, comprendiamo le nostre fragilita, le nostre incapacita, e misuriamo la
dominante animale che € in noi e che non sempre siamo capaci di sottomettere e di ordinare. Proprio per questo — io
credo — Gesu ha annunciato il mistero della sessualita e I'ha legato in modo escatologico al regno di Dio veniente. La
castita & un lungo tragitto, e si sara casti veramente solo se si accettera di morire, se si sara capaci di fare della morte un
atto, un atto di scioglimento di legami.

Noi cantiamo troppo facilmente il celibato che fa professione di castita, dimenticando che il celibato € una situazione che
si vive, mentre la castita & a un altro livello: non & una situazione, ma una dinamica che non raggiunge mai pienamente il
suo obiettivo. Noi umani siamo cosi deboli, conosciamo cosi poco le nostre profondita, non abbiamo presa sulle
profondita delle nostre profondita e siamo abitati da pulsioni e desideri non sempre distinguibili. Proprio per questo, oso
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dire che chi fa professione di celibato, puo promettere davanti a Dio ed esprimere con i voti questa situazione, mentre la
castita non dovrebbe essere una promessa, perché a essa il soggetto puo tendere, ma mai viverla senza incrinature né
contraddizioni.

Il celibato cristiano richiede di cercare la castita ma non si identifica con essa. Del celibato si puo dire che e “grandezza”,
ma si deve dire che e anche “miseria”, quella miseria che ognuno conosce nelle sue contraddizioni alla castita:
contraddizioni a livello di pensieri, parole, azioni e anche omissioni, perché a volte la castita vera esige di omettere,
soprattutto nel rapporto con il Signore, un investimento di cid che deve essere investito solo nella relazione sessuale tra
umani. La magia € anche volere con Dio rapporti che il Signore ha voluto soltanto tra umani: rapporti buoni e belli, ma
umani! Ecco perché io penso che non si possa vivere il celibato senza credere, accogliere e vivere la misericordia del
Signore. Maior est Deus corde nostro (1 Giovanni 3,20).
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