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Ami fidèle du prieur et de la communauté qu'il fréquentait avec assiduité, Roberto Cerati est décédé. 

Reconnaissants envers le Seigneur d'avoir pu le connaître, nous faisons mémpoire de lui avec les mots d'Enzo 

Bianchi... 

24 novembre 2013

ARTICLE DU PRIEUR ENZO BIANCHI
POUR LE QUOTIDIEN AVVENIRE

 

Se ne è andato come aveva sempre vissuto: in silenzio, attorniato da libri e amici di una vita, nella sobrietà 
dell’essenziale. Il suo “esserci sempre, apparire mai” si è così intrecciato fino all’ultimo con “la felicità di fare il mestiere 
della propria passione”, una felicità che Cerati sapeva condividere con uno sguardo lucido e penetrante addolcito dal 
sorriso. Negli ultimi mesi, mentre la malattia riduceva progressivamente il tono e la comprensibilità delle parole che 
pronunciava, l’ho visitato più volte, ritrovando nei suoi occhi sempre vivi e nei sussurri via via più flebili tutto l’essenziale 
delle sue sempre rare, calde e misurate parole. E grazie al comune amico Gianandrea Piccioli ho potuto seguire da 
vicino il suo andarsene.

Lo avevo conosciuto di persona tardi, una decina d’anni fa, quando mi aveva cercato e voluto incontrare per poter 
pubblicare da Einaudi “alcune parole del mio pensare”, come mi disse. Subito si era stabilita quella sintonia che lui 
amava riassumere in uno dei suoi aforismi fulminanti: “tu capisci, io capisco, basta così”. Ricordo con gratitudine quando, 
anni dopo, mi suggerì di raccogliere in un libro le riflessioni sul senso della vita come lo avevo colto grazie alle mie radici 
nelle terre del Monferrato. A tavola, durante un pasto fraterno ricco di gusto e di amicizia, discutemmo anche del titolo: 
Il pane di ieri nacque così, e fu per me naturale dedicarglielo con queste parole “A Roberto Cerati, perché in-segna con 
brevi parole e con il silenzio”. E la sua reazione alla dedica – un sorriso silente – me ne confermò la giustezza.

 

Da allora veniva spesso a trovarmi, trascorreva nella mia comunità alcune settimane in estate, ospite prezioso quanto 
discreto, uomo più di ascolto che di parole. Un uomo cristiano nel profondo che mai vantava o gridava questa sua fede: 
veniva alla preghiera quotidiana, restava in fondo alla chiesa, vicino alla soglia, attento a ogni parola e gesto, di cui poi a 
volte si faceva eco dialogando con me. A tavola, dove si celebrava l’amicizia, Roberto spezzava con gli altri commensali 
la sua sapienza e nessuna sua parola cadeva invano....

In quest’ultimo anno, aveva anche seguito con amicizia e passione due lavori editoriali che i miei fratelli e sorelle di Bose 
avevano intrapreso: un Liber amicorum per i miei settant’anni pubblicato da Einaudi e il catalogo storico della nostra casa 
editrice Qiqajon. Competenza, fiducia accordata, consigli decisivi e tanta, tanta passione: questo era ciò che Cerati 
metteva non solo in tutto ciò che riguardava l’editoria, ma ancor di più nella cura per il grande libro della vita che 
ciascuno di noi scrive giorno dopo giorno. Da lettore di qualità – e anche di quantità, come assai raramente accade – 
sapeva anche leggere e rileggere le vicende umane, i volti e le persone che attraversavano la sua vita e custodiva con 
delicatezza e tenacia le amicizie che da quelle “letture” sgorgavano spontanee. La sua gratitudine per quanto vissuto nel 
passato non si venava mai di amarezza nostalgica, ma era pegno di fiducia nel futuro: “il mio passato è il domani, e ciò 
mi rende sereno”, mi scriveva con affetto per ringraziare degli auguri di compleanno. 

Ormai inchiodato su una sedia, senza poter più muovere le braccia e le mani, parlava sempre di più con gli occhi e lo 
sguardo penetrante, chiaroveggente. Le sue parole erano sempre acuminate come frecce, ma mai violente, sempre 
piene di tolleranza, pazienza, compassione: “Sono sempre stato autonomo... Ora devo chiedere che mi sfoglino i libri e 
mi leggano il giornale... Ma ho pazienza con me stesso, ho imparato a essere tollerante sempre. La nostra vita è 
precaria, ma io so dire grazie”.
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In quest’ora in cui già cominciamo a sentire la mancanza dei suoi silenzi eloquenti, mi piace ricordare con sue parole 
quella “vita di servizio, come tante” che è stata la sua. Sono poche righe che ci scriveva alcuni anni fa: “Questo è quello 
che ci resta per dare un senso alla vita: cercare e camminare tutti insieme”. Sì, con Roberto Cerati e grazie a lui abbiamo 
cercato e camminato insieme, cercando di essere solo dei “monaci” delle cose.

Avvenire, 24 novembre 2013
ENZO BIANCHI 
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