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PREFAZIONE

Con questo libro José Tolentino Mendonga affronta una
sfida coraggiosa e difficile: rivolgersi a credenti ma anche a
non-credenti con le parole del Padre nostro, la preghiera
cristiana per eccellenza, quella che Tertulliano chiamava
“compendio dell’intero vangelo”. L ’autore coglie nel Padre
nostro una luce per 'umano in quanto tale, una traccia per
il cammino dell’'uomo in quanto uomo, ancor prima delle
sue credenze e delle sue appartenenze confessionali.

L’idea che rende possibile una simile impresa é che que-
sta preghiera esprima ['umanita dell’'nomo, sicché ogni es-
sere umano puo trovarsi rappresentato nel Padre nostro.
Nessun ammiccamento mondano in questa volonta di ri-
volgersi anche ai non credenti, ma la convinzione di fede
matura che Gesu & “maestro di umanita”, che ['umano é
specchio del divino, che ['uomo & immagine di Dio e che
tutto cio che ¢ umano riguarda Dio stesso. Questa apertu-
ra all’altro, anche a colui che non puo o non riesce o non
sa credere produce un effetto di essenzialita e di semplici-
ta nello sguardo dell’autore di cui si avvantaggia la visione
della vita e della fede cristiana che emerge da questo libro.
L’autore coglie la dimensione universale del Padre nostro,
dove 'universalita ha a che fare con il fatto che ogni uomo
e un figlio, ogni uomo ha un’interioritd, ogni uomo é un es-
sere di desiderio, ogni uomo ha bisogno di pane e di perdo-



no, ogni uomo lotta con il male, ogni uomo abita quella ter-
ra che, con ['incarnazione, non é piu luogo che lo separa da
Dio, ma l'unico luogo dell’incontro possibile tra uomo e Dio.
Questo commento, che non percorre le vie consuete, e
spesso ripetitive, di tanti testi esegetici o spirituali sul Padre
nostro, mostra la sua originalita anzitutto nel linguaggio.
Un linguaggio di alta qualita letteraria in cui emerge an-
che la vena poetica dell’autore. E la splendida frase della
Dickinson (“E dalla sete che si impara l'acqua’) posta in
esergo gia avverte il lettore del cammino che gli si apre da-
vanti. La parola poetica, quella parola che sola riesce a so-
stenere il peso dell essere, é cio che meglio puo fare eco alle
parole semplici e inesauribili del Padre nostro.

Poi i riferimenti, anzitutto letterari, perché la fede e nar-
razione e la letteratura e maestra di vita, & trasmissione di
sapienza wmana attraverso il racconto. 1 riferimenti, mai
pesanti o fini a se stessi, sono anche filosofici e psicoana-
litici, perché il lavoro umano di comprensione dell’uomo
rientra nella fatica che ['uomo ha da compiere sotto il sole,
come ricorda Qobelet. Ma soprattutto il riferimento deci-
siwo e fondante é alla parola biblica. I rimandi intrabiblici
diventano una danza nel testo biblico a cui il lettore & in-
vitato a partecipare passando dalla Genesi all’ Apocalisse,
dal Vangelo secondo Luca a quello secondo Giovanni, da
Matteo alla Lettera agli Ebrei. La dimestichezza dell’esege-
ta con la Bibbia, cosi come la passione di fede dell’ amante
delle Scritture abituato alla lectio divina, rendono il com-
mento una vera sinfonia che accorda il dire di Dio alle pa-
role umane e invitano a fare della vita cristiana una vita
vissuta poeticamente. O, se vogliamo, una danza guidata
dal grande danzatore della danza escatologica, Gesu Cri-
sto. Commentando la domanda del pane quotidiano ['au-
tore apre le danze con ['invito:



Ci alimentiamo gli uni degli altri. Siamo gli uni per
gli altri, nell’ascolto e nella parola, nel silenzio e nel ri-
so, nel dono e nell’affetto, un alimento necessario, pet-
ché ¢ di vita (e di vita condivisa) che le nostre vite si
alimentano.

Personalmente, cio che trovo pitl importante in questo
libro, oltre al respiro grande, all’evidente situarsi nello spi-
rito del concilio Vaticano II, alla simpatia per ['umano,
¢ il suo rientrare pienamente in quello che ritengo essere
0ggi un compito a cui la chiesa e chiamata: aiutare la rico-
struzione di una grammatica dell'umano. Di fronte a tes-
suti sociali e familiari sfilacciati, all’ inumano che invade
il quotidiano, al prevalere dell’economico sull’educativo,
la chiesa, discepola del Cristo “maestro di umanita”, che
¢ apparso “per insegnarci a vivere in questo mondo” (Tt
2,11), & chiamata a partecipare, insieme a tutti gli uomini
di buona volonta, alla ricostruzione del senso delle parole,
dei gesti, delle relazioni che rendono bella e vivibile ['espe-
rienza umana. La rendono riflesso della bellezza uscita
dalle mani del Dio creatore. Ecco allora che fiducia e per-
dono, attesa e speranza, fraternita e desiderio, bellezza e se-
te, e tutte le altre realta umane implicate dal Padre nostro,
diventano espressioni dell’uomo che cerca di fare della pro-
pria vita un capolavoro di santita. Cerca cioe di diventare
umano a immagine dell umanita di Dio narrata e vissuta
da Gesu Cristo. Secondo la dottrina patristica dell’incar-
nazione, Dio in Cristo ba vissuto ['esperienza dell’umano
dal di dentro facendo avvenire in sé ['alterita dell’ uomo.
Scrive Ippolito di Roma: “Noi sappiamo che il Verbo si &
fatto uwomo, della nostra stessa pasta (womo come noi sia-
mo uomini!)”. Gesu di Nazaret ha narrato Dio nello spa-
zio dell'umano, ha dato sensi umani a Dio consentendo a



Dio di fare esperienza del mondo e dell’alterita umana e al
mondo e all'uomo di fare esperienza dell’alterita di Dio.
La corporeita ¢ il luogo essenziale di questa narrazione
che rende 'umanita di Gesu di Nazaret sacramento pri-
mordiale di Dio. I/ linguaggio di Gesu e, in particolare, la
parola, ma poi i sensi, le emozioni, i gesti, gli abbracci e gli
sguardi, le parole intrise di tenerezza e le invettive profeti-
che, le pazienti istruzioni e i ruvidi rimproveri ai discepoli,
la stanchezza e la forza, la debolezza e il pianto, la gioia e
Pesultanza, i silenzi e i ritivi in solitudine, le sue relazioni
e i suoi incontri, la sua liberta e la sua parresia, sono ba-
gliori dell’umanita di Gesu che i vangeli ci fanno intrave-
dere attraverso la finestra rivelatrice e opaca dello scritto.
E sono riflessi luminosi che consentono all’'uomo di con-
templare qualcosa della luce divina. L’alterita e la trascen-
denza di Dio sono state evangelizzate da Gesul e tradotte in
linguaggio e pratica umana, in prossimita domestica: Dio &
[’abba, il padre, il papa.

E la pratica di umanita di Gesu che narra Dio e che apre
all’'uomo una via per andare verso di lui. “Dio nessuno I’ha
mai visto, il Figlio unigenito ... lo ha rivelato (exeghésa-
to)” (Gv 1,18): il verbo exeghéomai ha in sé sia il signi-
ficato di “spiegare”, “fare 'esegesi”, “raccomtare”, che di
“guidare verso”, “condurre a”. E in questo cammino verso
il Padre, in cui diventiamo cristiani diventando umani,
centrale e la preghiera del Padre nostro, cioe ['ingresso nella
relazione filiale nei confronti di Dio e nella fraternita con
Gesu Cristo, e in lui, con ogni uomo. Infatti, come ricorda
il nostro autore riprendendo Agostino, “Gesu ha voluto che
noi chiamassimo nostro Padre il suo proprio Padre”.

Enzo Bianchi
priore di Bose



PICCOLO PROLOGO

C’e una canzone di Jacques Prévert che dice: “Padre
nostro che sei nei cieli, rimanici, che anche noi ce ne re-
steremo quaggit”. Dov’¢ Dio? Dove siamo noi? L’iro-
nia &, a volte, quella fragile forma che ci & consentita
per occultare questa specie di luogo nullo in cui la vita
si trasforma, tra fuoco e cenere, abbandono e presenza,
tra grido e preghiera. Ma puo anche succedere che I’im-
passe restituisca non solo la misura della distanza, ma
che, misteriosamente, ci riveli 'imprevisto della prossi-
mita. La terra, questa terra quotidianamente impastata
con convulsione e desiderio, & cid che ci separa o cid
che ci avvicina a Dio?
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LA FERITA E FECONDA

“Ma liberaci dal male”

Quando pronuncia il Padre nostro, si percepisce che
Gest ha I'intenzione di formulare un modello. Egli non
dice soltanto come prega, insegna ai discepoli a prega-
re. Costruisce una specie di paradigma della preghiera
cristiana. Ebbene, osservando questa preghiera, perce-
piamo che non vi si include I’argomentazione. Nel Pa-
dre nostro non si argomenta, mentre tutto si concentra
intorno al Padre. Il sintagma vocativo che apre la pre-
ghiera, “Padre nostro”, ne diventa chiaramente la pa-
rola chiave. E vero che dopo si parla della volonta del
Padre, del nome del Padre, del Regno del Padre, ma ¢
sempre intorno alla scoperta del Padre che siamo collo-
cati. Possiamo dire che piuttosto che chiedere qualcosa
in relazione alla tale necessita o perché sia soddisfatta
una carenza, il Padre nostro chiede al Padre che sia Pa-
dre. Il destinatario della preghiera, colui a cui ci dirigia-
mo, emerge come |’oggetto della sua stessa supplica.

Un altro aspetto importante & che la prima parola &
“Padre”, e I'ultima “male”. Lo stesso disegno retorico
della preghiera ci dice qualcosa circa il male. Se esso &
cio che sorge nell’estrema distanza dal Padre, nella fra-
se piti remota, dunque il male, in un certo qual modo, &
I’anti-Padre. E cio che pit si oppone al Padre.
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Nell’ultimo verso del Padre nostro diciamo: “Ma li-
beraci dal male”. Quando cosi lo enunciamo, ci respon-
sabilizziamo rispetto al fatto che il rischio del confron-
to con il male & un’effettiva possibilita. Ma, allo stesso
tempo, chiediamo di non sbagliarci rispetto al Padre,
chiediamo di saper scegliere in ogni momento il Padre
e non quelle contraffazioni che vanno a sostituire la sua
figura fondamentale e strutturante.

Verbalizzare una preghiera sul male & gia una vitto-
ria, perché non raramente esso ci appare sotto forma di
aporia, di luogo in cui il pensiero e il linguaggio entrano
in collasso. Mi ricordo di un testo di Natalia Ginzburg,
dal titolo I/ Figlio dell’uomo:

C’¢ qualcosa che non si cura e passeranno molti anni e
non ci cureremo mai. Forse ritorneremo ad avere una
lampada, un candelabro sul tavolo e un vaso di fiori vi-
cino al ritratto di coloro che amiamo, ma non crediamo
pili in nessuna di queste cose, perché le abbiamo dovute
abbandonare improvvisamente o abbiamo dovuto ricer-
carle inutilmente fra le rovine, sotto le ceneri.

E aggiunge: “Non c’¢ pace per il Figlio dell’uo-
mo. Le volpi e i lupi hanno le loro tane, ma il figlio
dell’'uomo non ha dove posare il capo” (cf. Mt 8,20;
Lc 9,58). In effetti, la nostra generazione ¢ una gene-
razione di uomini e donne che, di fronte alla questio-
ne del male, non hanno dove posare il cuore.



Una goccia di pioggia che cade nel mare

All’interno del giudaismo e della riflessione cristia-
na troviamo |’affermazione inequivocabile di Dio co-
me Creatore. Tutti i tentativi, e furono molti, di iden-
tificare due principi concorrenti nell’ordine della crea-
zione, il Bene e il Male, Dio e il demonio, sono alla
fine rifiutati. Chiaramente Dio e solo Dio ¢ il Creato-
re. E, ancora con tutta evidenza, la creazione di Dio &
opera buona. Cio ci viene riferito, come un ritornello,
lungo la narrazione iniziale del capitolo 1 della Gene-
si: “Dio vide che era cosa buona”; o anche, nella tra-
duzione dei Lxx, “Dio vide che era bello”. E non solo
in quel passo. Nel libro della Sapienza 11,24-26, mol-
to pitl vicino al Nuovo Testamento, possiamo leggere:
“Tu infatti ami tutte le cose che esistono e non pro-
vi disgusto per nessuna delle cose che hai creato; se
avessi odiato qualcosa, non I’avresti neppure formata.
Come potrebbe sussistere una cosa, se tu non [’avessi
voluta? Potrebbe conservarsi cio che da te non fu chia-
mato all’esistenza? Tu sei indulgente con tutte le cose,
perché sono tue, Signore, amante della vita!”.

Nel pensiero che la tradizione biblica costruisce circa
la creazione, Dio ¢ Creatore, la creazione ¢ cosa buona
e Dio ama la vita creata. E non si possono identificare
con il male le caratteristiche principali della vita voluta
da Dio: la condizione creaturale e la finitezza.

Non possiamo interpretare correttamente il famoso
capitolo 3 del libro della Genesi senza prestare atten-
zione a un mare di sottigliezze:

Il serpente era il pit1 astuto di tutti gli animali selvatici
che Dio aveva fatto e disse alla donna: “E vero che Dio
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ha detto: ‘Non dovete mangiare di alcun albero del
giardino’?”. Rispose la donna al serpente: “Dei frut-
ti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, ma
del frutto dell’albero che sta in mezzo al giardino Dio
ha detto: ‘Non dovete mangiarne e non lo dovete toc-
care, altrimenti morirete’”. Ma il serpente disse alla
donna: “Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che il gior-
no in cui voi ne mangiaste si aprirebbero i vostri occhi
e sareste come Dio, conoscendo il bene e il male”. Al-
lora la donna vide che I’albero era buono da mangiare,
gradevole agli occhi e desiderabile per acquistare sag-
gezza; prese del suo frutto e ne mangio, poi ne diede
anche all'uomo, che era con lei, e anch’egli ne mangio.
Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e conobbero
di essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fece-
ro cinture all’altezza dei reni (Gen 3,1-7).

Quando accompagniamo il processo di coscienza
della donna, vediamo che ella ¢, in fondo, attratta dal
bello. “Allora la donna vide che I’albero era buono da
mangiare, gradevole agli occhi e desiderabile per acqui-
stare saggezza; prese del suo frutto e ne mangio, poi ne
diede anche all'uomo, che era con lei, e anch’egli ne
mangid”. Se non avesse pensato che il frutto era buo-
no, non lo avrebbe mangiato né condiviso con il com-
pagno. Qual ¢ il dramma di questa storia? E il fatto che
il male appare cosi legato al bene, tanto da collocarsi
particolarmente vicino a questo. Ci troviamo di fronte
all’albero del bene e del male. L.’uomo funziona in mo-
do piu stabile a livello delle opposizioni, o il bene o il
male, ma questo strano albero mitologico riunisce in se
stesso ambedue le polarita. Le stesse che ci abitano.

C’¢ un rabbino, commentatore della cabala, Soloviel,
che afferma: “Le due voci, quella di Dio, che non dob-
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biamo nominare, e la voce del male, del male innomina-
bile, sono terribilmente simili. La differenza fral'una e
I’altra & paragonabile al suono di una goccia di pioggia
che cade nel mare”. La donna ¢ attratta da un bene, ma
da un bene eccessivamente limitato, che ella fa risaltare
nell’orizzonte del bene assoluto, del bene piti grande. E
per lei un bene, ma la comparazione con I’affermazione
“Dio vide che era cosa buona” si fa tragica. Dio vede la
bonta in funzione di essa stessa. Ha visto un bene ec-
cessivamente parziale che, se reso autonomo dal bene
pit globale, diventa la causa dell’esperienza dello stesso
male, della stessa trasgressione. Non c¢’¢ altro che una
goccia di pioggia fra la ricerca del bene che questa don-
na fa e 'esperienza del male in cui ella cade. Ma questa
infima goccia pud assumere proporzioni oceaniche!

Ma tu puoi dominare il male

Nella storia drammatica di Caino e Abele ci viene
detto che il progetto etico, il progetto fraterno, non &
un’imposizione di sangue, visto che il sangue si puo ri-
voltare contro il suo stesso sangue. I fratelli possono
anche uccidersi. Ma la fraternita continua a essere una
decisione e un progetto alla portata dell’'uomo. Questo
progetto non ¢ condannato al male.

E curioso il dialogo che Dio intesse con Caino, nel
capitolo 4 della Genesi:

Trascorso del tempo, Caino presento frutti del suolo co-
me offerta al Signore, mentre Abele presento a sua volta
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primogeniti del suo gregge e il loro grasso. II Signore gra-
di Abele e la sua offerta, ma non gradi Caino e la sua
offerta. Caino ne fu molto irritato e il suo volto era ab-
battuto. I1 Signore disse allora a Caino: “Perché sei ir-
ritato e perché & abbattuto il tuo volto? Se agisci bene,
non dovresti forse tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il
peccato € accovacciato alla tua porta; verso di te & il suo
istinto, e tu lo devi/puoi (timzshel) dominare”.

Il bellissimo romanzo di John Steinbeck A est del pa-
radiso riprende questa parola che Dio dirige a Caino:
timshel, “tu devi/puoi”. Nel finale della prima parte del
romanzo si svolge una ricerca talmudica sul senso di
questa espressione. Il verbo ebraico timshel & tradotto
nelle Bibbie pili correnti con “tu devi”, ma Steinbeck,
partendo da un’argomentazione rabbinica, propone che
si legga “tu puoi”. E sviluppa questa idea in alcune pa-
gine straordinarie. All'uomo, confrontato con il male,
sconvolto a tal punto da eliminare il suo stesso fratello,
Dio non dice: “Ti privero della liberta, ti condizionero
affinché cid non succeda mai piti”. Anzi afferma: “Ma
tu puoi vincere il male”.

I1 bene e il male non sono qualcosa di inevitabile, co-
stituiscono anzi decisioni etiche. Non siamo collocati
di fronte a una morale codificata, ma nel cuore, dina-
mico, di una morale narrativa. E ci chiediamo: “Come
puo il mortificato Caino non uccidere Abele, se prova
nei suoi confronti un’invidia mortifera, se sente il di-
sappunto, se tutti i suoi diritti di figlio maggiore fini-
scono per essere relativizzati da una preferenza appa-
rentemente capricciosa di Dio?”. Tutto gli da ragione,
¢ vero, ma la ragione di Caino non costituisce il diritto
di eliminare il fratello, perché Dio gli rivolge una parola
inattesa: “Tu puoi (timsshel) dominare il male”.
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OSIAMO DIRE

Versioni del Padre nostro

Padre nostro della liturgia caldea
(Breviario caldeo)

Padre? nostro invisibile che sei nei cieli
sia santificato in noi il tuo Nome

perché tu ci hai santificato

attraverso il tuo Spirito santo.

Venga su di noi il tuo Regno,

Regno promesso agli amanti del tuo amore.
La tua forza e le tue benevolenze
riposino sui tuoi servi

qui nel mistero e la nella tua misericordia.
Dalla tua tavola inesauribile

dona il cibo alla nostra indigenza

e accordaci la remissione delle colpe
perché tu conosci la nostra debolezza.
Noi ti preghiamo:

! Per questa edizione italiana abbiamo deciso di utilizzare una versione cor-
rente del Padre nostro del breviario caldeo e il passo originale dell'undicesimo
canto del Purgatorio, mentre traduciamo gli estratti del Padre nostro di Mario
Benedetti direttamente dallo spagnolo. Nell’edizione originale i testi erano tutti
offerti nella versione o nell’adattamento dell’autore.
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salva coloro che hai plasmato

e liberali dal maligno che cerca chi divorare.
A te appartengono il Regno

e la potenza e la gloria, o Signore:

non privare della tua bonta i tuoi santi.

Dante Alighieri
“Purgatorio” 11,1-24

O Padre nostro, che ne’ cieli stai,

non circunscritto, ma per pitt amore
ch’ai primi effetti di 1 st tu hai,
laudato sia ’l tuo nome e ’1 tuo valore
da ogne creatura, com’e degno

di render grazie al tuo dolce vapore.
Vegna ver’ noi la pace del tuo Regno,
ché noi ad essa non potem da noi,
s’ella non vien, con tutto nostro ingegno.
Come del suo voler li angeli tuoi

fan sacrificio a te, cantando osanna,
cosi facciano li uomini de’ suoi.

D2 oggi a noi la cotidiana manna,
sanza la qual per questo aspro diserto

a retro va chi pit di gir s’affanna.

E come noi lo mal ch’avem sofferto
perdoniamo a ciascuno, e tu perdona
benigno, e non guardar lo nostro merto.
Nostra virtl che di legger s’adona,

non spermentar con I’antico avversaro,
ma libera da lui che si la sprona.
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Quest’ultima preghiera, segnor caro,
gia non si fa per noi, ché non bisogna,
ma per color che dietro a noi restaro.

Mario Benedetti
Un Padre nostro latinoamericano

Padre nostro che sei nei cieli

con le rondini e i missili

voglio che tu torni prima di dimenticare
come si arriva a sud del Rio Grande ...

in ogni modo ovunque tu sia

santificato sia il tuo Nome

non chi santifica in tuo Nome

chiudendo un occhio per non vedere le unghie
sudice della miseria ...

venga a noi il tuo Regno

perché il tuo Regno ¢ anche quaggit

fra i rancori e la paura

fra il sudiciume e il vacillare

fra la delusione e la sonnolenza

e quest’ansia di vederti nonostante tutto ...

la tua volonta si mischia alla mia

la domina

la accende

la duplica

arduo & conoscere qual ¢ la mia volonta
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quando credo davvero a quel che dico di credere
cosi nella tua onnipresenza come nella mia
solitudine ...

ieri ce lo hai tolto

daccelo oggi,

o almeno il diritto di dare a noi stessi il nostro pane
non solo quello che era simbolo di Qualcosa

ma anche quello di mollica e crosta

il nostro pane ...

perdonaci se puoi i nostri dubbi
ma non ci perdonare la speranza ...

non ci abbandonare alla tentazione ...
strappaci dall’anima I’ultimo mendicante

e liberaci da ogni male di coscienza
amen.
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