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PASSIONI E SOLITUDINI
Il vero amore

che sa vivere
oltre la morte

DI ALESSANDRA GRAZIOTTIN

Qtsxalcuno crede ancora che I'amore possa durare per
empre? Addirittura oltre la morte? In tempi di amori
effimeri, delusi o disincantati, percossi e traditi, di amori
rubati e ammazzati, di amori filmati, con o senza cuore, solo
(forse). gli adolescenti al primo amore credono ancora al “per
sempre”. Gli adulti credono di pitt all’attimo fuggente, al gusto
dell’innamorarsi: lo stato nascente ha oggi pilt fascino
dell’amore persistente. Del primo amiamo lo slancio, I'eccita-
zione, la passione, la novita, la sorpresa, I’adrenalina, e quel
delizioso guardarsi attorno con occhi nuovi per risentirsi
ancora vivi. Del secondo temiamo i giorni uguali, i giorni
senza nome, la routine dei gesti e dei discorsi, la rete di
abitudini, cosi lieve da non essere avvertita finché non diventa
troppo forte per essere spezzata: a meno che, rivoluzionario,
non irrompa un amore nuovo. In questo orizzonte di amori a
scadenza, di amori tormentati o rassegnati, di cui sono spesso
testimone o confidente, mi ha colpita un libro peculiare:” Un
amore pia forte della morte” di Bernadette Chovelon (Ed
Qigajon, Comunita di Bose, 2012). Amore coraggioso perché,
battuto dalla morte, trova Ia forza per riamare la vita. Rimasta
vedova, dopo cinquant’anni felici per un matrimonio d’amore,
questa signora ultrasettantenne si sofferma a ricordare.
Pietrificata, all’inizio, da un’assenza lacerante, da un dolore
crudele come un’amputazione che continua a dolere come un
arto fantasma, madame Chovelon ricorda. I giorni di festa,
luminosi, con figli e nipoti, quando lui le cantava le canzoni
che aveva composto per lei quand’erano ragazzi, ancora
accompagnandosi alla chitarra. L’ultimo, per i suoi settant’an-
ni, quando ancora il “per sempre” era una certezza felice.
Certezza spezzata un mese ¢ mezzo dopo, quando, per una
chemio andata male, il “per sempre” terreno & finito in una
rianimazione d’ospedale. E’ lei a chiudergli gli occhi: “L’ulti-
mo gesto di sposa sul suo corpo, compagno di cinquant’anni di

intimita, un gesto d’amore, di rispetto, di riconoscenza. Non
un gesto d’addio”. Lui sembrava dormisse, tanto era sereno.
Lei, devastata: “E’ la prima volta che non mi consola”. Non si
diventa vedovi in un istante, quando il cuore dell’altro cessa di
battere. Come non si resta orfani in un istante. O senza un
figlio, 0 un fratello amatissimo, in un istante. Lo si diventa
poco a poco, quando I’assenza diventa brutale nel posto vuoto
a tavola, nel silenzio della casa, nella musica che non viene pitt
suonata, nelle conversazioni sospese, nel “vieni a vedere...” 0
nel “senti cosa mi capita...”, a cui non c’¢ pilt ascolto, né
risposta. Quando si tocca con mano, un giorno dopo Paltro, il
grande abisso. L’assenza disabitata, senza pill tenerezza,
protezione, condivisione, nel corpo e nell’anima. Ma & una
minoranza, si dir, il mondo & pieno di vedove consolatissime,
pitl felici dopo che prima. Qual & allora il valore del racconto
della signora Chovelon? Pagine d’amore vero, con una
freschezza che fa bene al cuore, anche a sentirlo raccontare.
Pagine di tenerezza, di nostalgia, in cui il condividere una fede
religiosa diventa un fattore di coraggio e di gioia, anche in una
vita non facile. Pagine che fanno ripensare a ciascuno la sua
perdita, la sua assenza. Tutti abbiamo perduto per sempre
almeno una persona molto amata, con cui abbiamo condiviso
giorni luminosi. Ciascuno ripercorre il suo dolore, ma anche
la rinascita. Quando lei cerca di dare un senso all’assenza, e
uscire dalla disperazione, perché lui non I’avrebbe mai voluta
lasciare tra le lacrime. Di nuovo, il suo ritorno alia vita dopo i
mesi e gli anni del lutto diventano il paradigma del tornare a
vivere di tutti coloro cui la morte ha strappato I'amato.
Scriveva Pablo Neruda: “Se muoio, sopravvivimi con tanta
forza pura (...)./Non voglio che vacillino il tuo riso né i tuoi
passi / non voglio che muoia la mia eredita di gioia (...). /Vivi
nella mia assenza come in una casa (...)./ E’ una casa cosi
trasparente I’assenza/ che senza vita io ti vedro vivere / e se
soffri, amore mio, morird nuovamente”.
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