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La dolce sovranità della Parola

Elo quenza
della luce

3 giugno 1963, l’ultimo giorno di Giovanni XXIII

Anime

di ANDREA DALL’AS TA

Senza luce, la realtà ap-
parirebbe indistinta, av-
volta nelle tenebre, in-
forme. La luce rinvia a
un tema centrale del-

l’architettura cristiana. È infatti
simbolo della presenza del divino
che illumina e dà senso al nostro
mondo, alla vita dell’uomo. È
questa una riflessione teologica
che si radica nelle scritture bibli-
che. Questo tema è centrale sin
dal momento della creazione, in
cui la luce è separata dalle tene-
bre (cfr. Genesi 1, 3-5), per conti-
nuare nel Nuovo Testamento, in
cui Cristo parla di se stesso in
termini di luce (cfr. Giovanni, 8,
12), per concludersi con la discesa
della Gerusalemme celeste, che
non conosce tenebre.

Alla luce si oppone l’oscurità.
Questa dialettica luce-tenebre
esprime simbolicamente il rap-
porto bene-male. Da questa intui-
zione inizia la storia dell’a rc h i t e t -
tura cristiana e forse, dell’a rc h i -
tettura tout court. La luce non
potrà essere separata dalle tene-
bre ma luce e oscurità si compe-
netreranno sempre, interagendo
nella definizione dello spazio.

In che modo il cristianesimo
ha cercato di intrappolare la vita-
lità della luce, trasformandola in
spazio? Dai primi secoli un’esteti-
ca teologica ha reinterpretato il
pensiero antico. La concezione
neoplatonica della luce, legata al-
la ricerca della bellezza come
ascesi dell’uomo verso Dio, occu-
pa un posto centrale. Se Dio è
infatti luce e bellezza infinita,
l’universo è come una cascata lu-
minosa e una discesa di bellezze
che scaturiscono dalla sorgente

originaria in una irradiazione di
splendori sensibili, che prendono
corpo nella creazione. Dio accor-
da a tutto il creato, secondo gradi
d’intensità differenti, una parteci-
pazione di se stesso.

È questo il punto di partenza
per interpretare l’architettura go-
tica. Nel coro della cattedrale di
Saint Denis (1136), l’abate Suger
inaugura una concezione della lu-
ce di straordinaria importanza.
Progetta le cappelle del coro le
une accanto alle altre, in modo
da eliminare le pareti divisorie. Il
muro romanico è aperto. Le mas-
sicce pareti romaniche, ritmate in
campate e illuminate da un roso-
ne nella facciata che ne eviden-
ziava la direzionalità, dividevano
lo spazio interno da quello ester-
no, come a fare emergere un ri-
fiuto del mondo: Morimundo, di-

gotiche crea invece uno sfondo
luminoso continuo. Tutto lo spa-
zio è immerso nella luce. Le om-
bre sono come annullate da un
sottile gioco di luci e di contro-
luci. Tutto appare trasfigurato dai
raggi luminosi che filtrano dalle
vetrate. La cattedrale è una Geru-
salemme celeste in cui la luce ri-

Cristo. Il Verbo incarnato, lumen
de lumine, come dice il credo ni-
ceno, è la via che conduce alla
Bellezza ultima, alla Luce origi-
naria: Dio stesso.

La luce svolge un ruolo fonda-
mentale anche nel modo con cui
l’estetica teologica interpreta l’im-
magine, come nelle icone bizanti-
ne o nelle tavole medioevali a
fondo oro. La luce si fa qui for-
ma nella calda tonalità dello
sfondo che avvolge le diverse sce-
ne, perché l’oro è la manifestazio-
ne visibile delle Origini, della ve-
rità e dell’autenticità di tutte le
cose. È lo sguardo di Dio sul
mondo, la rivelazione della gloria
divina. Grazie all’oro, Dio, al di
là dell’essere, si fa vedere.

Il fondo è omogeneo. Le diver-
se scene rappresentate nelle im-
magini sono permeate dall’irra-
diazione del fondo. L’oro è luce
che si espande come un profumo,
che si irradia in ogni punto dello
spazio. È luce inafferrabile, visibi-
le ovunque. L’oro crea uno spa-
zio atmosferico in cui tutto si
perde e si dissolve nella luce. La
luce dell’oro è emanazione spiri-
tuale, che si fa colore, incontran-
do l’opacità della materia. È ma-
nifestazione della grazia che por-
ta a compimento l’ordine natura-
le. Si rifiuta così il naturalismo
delle forme classiche, per mostra-
re la trascendenza di un mondo
eterno, assoluto. E l’immagine si
fa rivelazione dell’infinito, trasfi-
gurando ogni realtà umana. È la
discesa dell’eternità nel tempo, in
cui tutte le leggi della natura e
della storia sono sospese. È l’ap o-
teosi del vedere.

L’immagine diventa il segno
divino che permette all’uomo di
gettare uno sguardo dalla terra
all’eternità. È la rivelazione di
una realtà soprannaturale, come
rivela la prospettiva rovesciata
che dall’interno dell’immagine
sembra dirigersi verso di noi.
L’icona non è immagine fatta da
uomo, ma epifania, apparizione
che scende dall’eternità verso la
storia, rivelazione che attraversa
gli spazi assoluti della trascen-
denza, per approdare alla contin-
genza del nostro mondo. Se la
realtà divina avvolge ogni cosa,
non ci può essere oscurità.

Dinamiche di architettura sacra

Simb olo
della presenza

il movimento della
luce potessero in-
carnare il desiderio
dell’uomo che vive
nelle tenebre di
aprirsi a un cammi-
no, a un pellegrinag-
gio verso Dio. Nulla
di decorativo o di or-
namentale. Grazie a
questo chiaroscuro, lo
spazio era caratteriz-
zato da volumi solidi,
saldi, risoluti.

L’uso delle vetrate

Mario Botta, Chiesa di San Giovanni Battista
(Mogno, 1987)

Arte, spazi e liturgia
Dal 4 al 6 giugno si terrà presso il Monastero di Bose
a Magnano, in provincia di Biella, il XIII Convegno
liturgico internazionale organizzato dalla comunità
monastica e dall’Ufficio nazionale per i beni culturali
ecclesiastici della Conferenza episcopale italiana in
collaborazione con il Consiglio nazionale degli
architetti. «L’architettura è il gioco sapiente, rigoroso
e magnifico dei volumi assemblati nella luce»: da
questa celebre frase di Le Corbusier prendono le
mosse i lavori che saranno incentrati sul tema
«Architetture della luce. Arte, spazi, liturgia».
Nell’architettura e nell’azione liturgica la luce è
materia e simbolo, al contempo realtà plasmata e
plasmante, sottolineano gli organizzatori. Nell’ideare e
dare forma agli edifici di culto architetti e artisti
hanno il duplice compito di immaginare e concepire
la luce tra funzione ed estetica, ciclo naturale e
illuminazione artificiale. Anticipiamo stralci da due
interventi.

ce il nome di un’abbazia mila-
nese.

Le piccole finestre strombate
permettevano alla luce di entrare,
creando una forte e intensa lumi-
nosità, concentrata in alcuni pun-
ti che determinavano un percor-
so. Lo splendore di alcuni raggi
dava senso al silenzio di un’oscu-
rità profonda. Come se queste
piccole aperture che catturavano

mae vitrae, in quanto lasciano
passare la luce divina. L’a rc h i t e t -
tura diventa spazio di contempla-
zione, di rivelazione, in cui l’uo-
mo è chiamato a elevarsi, a risali-
re verso il divino. Se tutto è luce
che si riverbera e si irradia nella
creazione, tutta la realtà allude
all’assoluto, all’invisibile. E la
bellezza di Dio si esprime attra-
verso colui che ne rivela la forma:

Nel gotico con l’uso delle vetrate
le ombre sono annullate
da un sottile gioco cromatico
Tutto appare trasfigurato
dai raggi che filtrano dall’esterno

vela lo splendore di
D io.

La nuova estetica
della luce manifesta la
bellezza della città di
Dio che — come dice il
libro dell’Ap o c a l i s s e —
riluce nello sfolgorio
dell’oro e delle pietre
preziose. Le vetrate del
coro possono così esse-
re chiamate s a c ra t i s s i -

Tadao Ando, Chiesa della Luce (Osaka, 1989)

di JEAN-PIERRE SONNET

«D olce è la luce e
bello è per gli oc-
chi vedere il so-
le»: parole di Qoe-
let (11, 7), che non

potrebbero offrirci una formulazione
migliore. La luce è un bene sensibile,
un bene visibile; si trova a casa sua nel-
lo spazio; dipende dalla percezione visi-
va e da una fenomenologia del visibile;
è votata alle arti dello spazio. Nella
Bibbia però la luce è prima di tutto una
parola, compare nella sequenza delle
parole e quindi nella sequenza tempora-
le del racconto, del poema, del prover-
bio, del discorso. Se nell’esperienza vis-
suta la luce si offre alla visione, alla per-
cezione, nella Bibbia, si offre in primo
luogo alla lettura.

All’interno della Bibbia, c’è un rac-
conto della luce che si apre con il più
potente dei micro-racconti racchiuso in
quattro parole ebraiche: «Sia la luce! E
la luce fu» (Genesi, 1, 3). Il lettore misu-
ra subito la potenza della parola divina,
che fa avvenire ciò che dice, in modo
immediato. La parola “luce” è divenuta
luce alla velocità della luce, per espri-
merci con il linguaggio di oggi (anzi,
più rapidamente ancora, dato che la ve-
locità della luce è una velocità misura-
bile). Ecco che si produce così sul letto-
re una straordinaria prima impressione.

In psicologia della percezione, esiste
una legge delle prime impressioni se-
condo la quale ciò che si dà all’inizio
nella comunicazione di un messaggio, e
soprattutto di un racconto, si imprime
in profondità nella mente del destinata-
rio e orienta la recezione di quanto se-
gue. Dio è quindi colui che compie la
propria parola. La sequenza «“Sia la lu-
ce!”. E la luce fu» fornisce quindi l’al-
goritmo del grande racconto della Scrit-
tura: Dio è colui che porta a compi-
mento la sua parola. L’eloquenza della
luce, a questo proposito, è senza eguali:
la luce esprime, nel suo apparire, nel ca-
rattere istantaneo e illimitato della sua
diffusione, una sovranità in atto, nella
quale la Bibbia ode una parola, sovrana
e in atto.

Alla prima impressione si aggiunge
una sorpresa, almeno per il lettore anti-
co. L’apparire della luce avviene sullo
sfondo di alcuni elementi — l’abisso, il
vento e le tenebre — che, nelle cosmo-
gonie del Vicino oriente antico, erano
associate alla lotta sanguinosa fra gli
dei, il cui prezzo/premio era la creazio-
ne del mondo. Genesi 1 è la dimostrazio-
ne della dolce sovranità della parola,
che la luce rende manifesta nella pro-
pria sovranità non-violenta. In questo
consiste quello che chiamerei il vangelo
o il proto-vangelo di Genesi 1.

La luce del primo giorno è anteriore
alla creazione degli astri luminosi, e so-
prattutto del Sole, che compare solo al
quarto giorno. La luce del primo giorno
non è quindi mediata da un’altra crea-
tura, sia essa il Sole o la Luna, ma ha la
sua origine in Dio e costituisce la con-
dizione del manifestarsi di tutte le crea-
ture. Certamente appartiene all’o rd i n e
creato, ma si connota per essere total-
mente teofanica.

Quando Dio si dichiara, dice la paro-
la «luce» la luce avviene. L’intimità del-
la luce con la parola creatrice e la sua

trascendenza in rapporto ai luminari di
questo mondo la associano strettamente
a colui che ne è la fonte: facendo sorge-
re la luce, Dio rivela qualcosa di ciò che
è, si rivela. Ciò non significa che Dio
sia la luce — sarebbe un’equazione pan-
teista — piuttosto come, affermerà con
finezza la prima lettera di Giovanni,
«Dio è luce» (1, 5).

Se il dire di Dio è intervenuto per
primo è pur vero che immediatamente il
dire si è duplicato nel vedere. L’op era
della creazione è indissociabile da uno
sguardo, nel quale tale opera si rifrange.
La luce è per forza la prima a offrirsi a
questo sguardo, che ne dichiara la bon-
tà: «Dio vide che la luce era cosa buo-
na» (Genesi, 1, 4). La versione greca dei
Settanta tradurrà «che era bella». Bel-
lezza e bontà si danno appuntamento
nella luce, e a noi occorrono forse en-
trambe le lingue bibliche per compren-
derlo.

Mi permetto di compiere a questo
punto una grande migrazione verso il
Nuovo Testamento, approfittando della
meravigliosa scorciatoia che ci offre il
testo della seconda lettera ai Corinzi:
«E Dio, che disse: “Rifulga la luce dalle
t e n e b re ”, rifulse nei nostri cuori, per far
risplendere la conoscenza della sua glo-
ria che si irraggia sul volto di Cristo»
(4, 6). È nel mistero di Cristo che il fiat
lux di Genesi 1 ci dà appuntamento, in

forma ultima, ancora e sempre all’inter-
no di un racconto, all’interno del rac-
conto della storia.

La luce accompagna tutta la traietto-
ria di Gesù, a partire dalla stella dei
magi, dal «sole che sorge dall’alto» del
cantico di Zaccaria, dalla «luce per la
rivelazione alle genti» del Cantico di
Simeone, dalla «grande luce (...) che è
sorta» sulle terre della Galilea. E questo
riguarda solo gli inizi. Se si avanza nel
racconto, si comprenderà meglio il ruo-
lo decisivo della luce nell’intrigo del
Vangelo e nella manifestazione del suo
personaggio centrale. Infatti, è essenzia-
le per il Cristo di Dio apparire nella sua
luce propria, in eccesso rispetto al fascio
di luce laterale (sociologico, culturale,
politico, religioso) che il mondo potreb-
be proiettare su di lui. Non è il mondo
a rischiararlo, infatti, ma è lui che ri-
schiara il mondo e mette in luce ogni
cosa. Abbazia di Morimondo (1182-1296)

di LORIS FRANCESCO CAPOVILLA

Risuonano dall’ampio anfiteatro di piazza
San Pietro le estreme parole di san Gio-
vanni XXIII: «La mia giornata terrena fi-

nisce, ma il Cristo vi-
ve e la Chiesa ne
continua l’opera re-

dentrice nel tempo e
nello spazio. Anime. Ani-

me». È ben evidente che que-
sto asserto è stato fatto proprio

da Papa Francesco e dai vescovi
di tutto il mondo, che ripetono

le parole di quel 3 giugno
1963.

La Chiesa nel suo insieme implora a non sot-
trarsi al fascino dell’ultima raccomandazione
roncalliana al fine di dilatare e cementare
l’unum sint dell’ultima cena: un solo Padre, un
solo Redentore, un solo Santificatore, una sola
Fa m i g l i a .

L’umanità non è un gregge errabondo e belli-
coso. Vuole essere una comunità. Non si dimen-
tica la preghiera di Giovanni Paolo II per l’Italia
e con l’Italia declamata nelle Grotte Vaticane,
che si conclude con l’accenno esplicito a due il-
lustri personaggi laici appartenenti alla storia e
alla politica mondiale: Alcide De Gasperi e il ca-
rismatico sindaco di Firenze Giorgio La Pira.

Essi sono additati come modelli dell’umanità
rinnovata dal Vangelo, che obbliga a proseguire
sulla strada faticosamente e pazientemente per-

corsa nella certezza di raggiungere con l’aiuto
di Dio e dei costruttori di pace la crescita di
una umanità giusta, saggia, laboriosa, generosa
e caritatevole.

Torna opportuna in questa ricorrenza la le-
zione familiare a La Pira di San Giovani della
Croce. Essa è un farmaco per le nostre debolez-
ze e insufficienze: «Niente ti turbi. Niente t’at-
tristi. Tutto dilegua. Dio non si muta. Con la
pazienza tutto t’acquisti, manchi di nulla. Se
hai Dio nel cuore: basta il suo amore» (Opere di
Santa Teresa di Gesù, pagina 1511).

Con uomini cosiffatti, il cammino intrapreso
arrecherà al mondo i doni divini della solidarie-
tà e della giustizia a favore di tutto il genere
umano secondo l’insegnamento di san Paolo
per il raggiungimento del bene comune.


